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Das Mädchen 
vom Siel

Marie Ulfers wurde 1888 in Carolinensiel als Tochter eines Kapi-
täns geboren. Die große Zeit der Segelschifffahrt in die weite Welt 
war an der ostfriesischen Küste bei ihrer Geburt nur wenige Jahre 
vorbei. So wuchs sie auf zwischen der Erinnerung an die Abenteuer 
und Schicksale ihrer Verwandten, die fast alle zur See gefahren 
waren, und einer Lebenswirklichkeit, die von Fischerei und dem 
beginnenden Bädertourismus geprägt war. Die ehemals stol-
zen Kapitäne waren plötzlich Dienstleister und Arbeiter, wenn 
sie nicht bereit waren, für fremde Reedereien auf Dampf- 
oder Motorschiffen zu fahren.

Ihr Vater, Kapitän Ulrich Hanschen Ulfers, lebte von 1843 
bis 1922 und ist bekannt geworden durch seine Fahrten bis 
nach Brasilien. Von seinem Schiff, der Schonergaliot ANNA, 
sind alle wichtigen Unterlagen erhalten geblieben, auch ein 
Modell, welches er selbst angefertigt hat, und ein Schiffsbild, 
das die ANNA vor Venedig zeigt. Maries Mutter Antke Engel 
Büschen, die bis 1939 lebte, stammte ebenfalls aus einer Ca-
rolinensieler Seefahrerfamilie. Auch hier künden Schiffsbilder 
und -akten von der Weltläufigkeit, aber auch von den enormen 
Gefahren, die das Leben dieser Kapitänsfamilien prägten.

Mit fünf Jahren erlebte Marie Ulfers mit dem Tod ihres Großvaters 
und der Aufgabe der väterlichen Weinhandlung das Ende der gut-
bürgerlichen Existenzgrundlage ihrer Familie. Von nun an arbeite-
ten ihr Vater und ein Bruder als Fischer und brachten Sommergäste 
zu den Inseln. Die Diskrepanz zwischen den familiären Erinnerun-
gen an die große Vergangenheit und der oft sorgenvollen Realität, 
in der sie aufwuchs, haben sie stark geprägt. Ihre Rolle als Frau 

links: Der Binnenhafen mit 
Plattbodenschiffen 1930
oben: Marie Ulfers um 1902 
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war nach dem Ersten Weltkrieg eine vollständig andere, als die der 
ehemaligen Schifferfrauen. Sie blieb unverheiratet und emanzi-
pierte sich von den sozialen Zwängen ihrer Heimat, wahrte jedoch 
den Stolz, einer angesehenen Schifferfamilie zu entstammen. Nach 
dem Ersten Weltkrieg zog sie für mehrere Jahre nach Amsterdam 
und danach nach Worpswede. Seit 1939 lebte sie in Aurich, wo sie 
als Bibliothekarin arbeitete. Für ihr schriftstellerisches Werk erhielt 
sie 1958 zu ihrem 70. Geburtstag das Bundesverdienstkreuz. Zwei 
Jahre später starb sie nach längerer Krankheit.

Wahrscheinlich schon nach dem Tod ihres Vaters begann sie mit 
der dichterischen Aufarbeitung ihrer Familiengeschichte. 1949 er-
schien in Hamburg ihr bekanntester Roman „Windiger Siel“. Sie 
griff alte Erzählungen und eigene Erinnerungen auf und verarbei-
tete sie zu einer Geschichte über Hoffnungen, die ständige Gefahr 
durch die See, Schicksalsschläge und Familienstolz. Das Hauptthe-
ma des Romans ist allerdings das Schicksal der Frauen zwischen 
starren Konventionen und individueller Selbstbestimmung. Mit die-
sem um die Mitte des 19. Jahrhunderts einsetzenden Roman setzte 
die Schriftstellerin den Bewohnern der ostfriesischen Küste ein lite-
rarisches Denkmal mit stark autobiografischen Zügen. Schauplätze 
sind ihr Heimatort Carolinensiel, Ostfriesland und die Niederlan-
de, aber auch all die Fahrten über Nord- und Ostsee, entlang der 
atlantischen Küsten bis ins Mittelmeer. Sie beschreibt die Häfen, 
die von den Kapitänen ihrer Familie angefahren wurden und das 
Leben auf hoher See. 

Da der Roman letztlich auf Tatsachen beruht, stellt sich die Frage, 
wer die Menschen waren, die sich hinter den Romanfiguren verber-
gen. Dieser Frage wollen wir in diesem Bildband nachgehen, was 
nicht so einfach ist, denn Marie Ulfers hat alle Namen verändert. 
Zwar lebte zu der Zeit, als der Roman „Windiger Siel“ erschien, 
niemand mehr, den sie beschrieben hat, aber die Erinnerungen im 
Ort waren noch wach. Marie Ulfers wollte niemanden verletzen, 
aber auch ihre dichterische Freiheit behalten. So begegnen uns 
in den Romanfiguren authentische Charaktere, aber nicht immer 
reale Personen.
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Ein Jahrhunderte altes Zitat des Chronisten Balthasar Arends stellte 
sie an den Beginn ihres Romans: „Und weiln an diese Siele al-
lerhand Leute häufig ankommen, so unterschiedlicher Natur und 
Sitten sind, sonderlich die Schiffsleute, die insgemein, wenn sie 
der Seegefahr entgangen sind, freier leben, wie andere Leute, so 
geschieht das dahero, daß die Einwohner dieser Sielen mit den 
Freien zu Zeiten freier leben und also mehr Gelegenheit haben 
zu sündigen wie ihre Benachbarten.“ Windiger Siel hat also zwei 
Bedeutungen: Den wirklich ständig wehenden Wind und das Urteil 
der Nachbarn über die „windige“ Lebensart der zur See fahrenden 
Bevölkerung.

Die Mühlenstraße in Carolinensiel mit 
Deichkirche um 1915
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Reich waren 
wir nicht, 

aber vornehm
Ein um 1900 aufgenommenes Gruppenfoto zeigt Anna, Ulrike, 
Marie und Emma Ulfers in bester bürgerlicher Mode. Ein Zitat der 
Mutter hat die Zeiten überdauert: „Reich waren wir nicht, aber vor-
nehm“, wie Hanna Haller, deren Mutter Marie Ulfers im Haushalt 
half, berichtete. Dieser Ausspruch belegt eine der zentralen Aus-
sagen in Marie Ulfers Roman: Was immer auch den Familien an 
Schicksalsschlägen und sozialen Umbrüchen widerfuhr, sie hielten 
konsequent an ihrem einstigen Status und ihren alten Gewohnhei-
ten fest, die ihr ganzes Selbstverständnis spiegelten. Die nachfol-

gende Generation hatte alle Mühe, sich 
nach dem Weltkrieg neu zu orien-

tieren, Marie Ulfers ist kein 
Einzelfall, sie hat es nur 

schriftlich festgehalten.
 

links: Anna, Ulrike, 
Marie und Emma Ulfers 

(von links) um 1900
rechts: Marie Ulfers 1913 

daunter: eine Ansichtskarte vom 
Hafen von Carolinensiel um 1900 
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Johanna, Marie und Ulrike verließen Carolinensiel, blieben alle drei 
unverheiratet und waren berufstätig. Rudolf besaß noch nach 1922 
in Carolinensiel eine Fischerei, er wohnte im Rott 2 im Haus Nr. 
15 und führte als einziger die Tradition seiner Familie fort. Cor-
nelius wird zur Geburt seiner Tochter Ulrike Johanna „Gärtner zu 
Friedrichsschleuse“ genannt. Anna heiratete 1919 Paul Wilhelm 
Schimmel aus Schieda, ihre 1922 geborene Tochter Annemarie 
Schimmel wurde Hochschulprofessorin. Die Büschens waren 
bis 1955 am Siel ansässig, als mit der Gaststätte „Erholung“ 
nach dem Tod der letzten Besitzerin das Haus verkauft wur-
de. Ein Foto von Marie Ulfers, welches sie als junge Frau 
im Alter von 25 Jahren zeigt, soll am Abschluss ihrer Fa-
miliengeschichte stehen und gleichzeitig zur Entdeckung 
des Romans „Windiger Siel“ einladen, dem Ort all der 
lustigen und tragischen Geschichten, die uns heute so 
fremd erscheinen und die letztendlich doch so nah sind.
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